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Mitos de la auto-percepción negativa 

Latinoamérica en el espejo 
 

       Par Gabriel Cocimano 
 

           

 
  
        
       “Si en un espejo nos miramos, 
       notamos que algo va cambiando, 
       cada día, cada herida…” 
         Litto Nebbia 
 
 
 

i la mirada antropocéntrica de la civilización europea ha estereotipado como denigrante y 

bárbara a todas las formas de la cultura nativa latinoamericana, no es menos notable que la 

auto-percepción de los pueblos mestizos y criollos de la nueva América reflejara los mismos 

prejuicios que los de la propia cultura dominante. Es evidente que la fórmula sarmientina 

“Civilización y barbarie” hubo de cobrar vigencia ya desde los lejanos tiempos de la conquista. 

Esa fórmula resume todo el drama y el desencuentro del pueblo nativo, y se va a extender a la 

posterior configuración del mestizaje y a todas las inmigraciones ulteriores que habría de recibir 

el joven continente. “Civilización y barbarie” sintetiza la idea de desarrollar América según los 

parámetros de la Civilización (Europa y, luego, Estados Unidos) y la incomprensión de esa 

América preexistente como hecho cultural. De allí que todo hecho propio –por serlo– era 

bárbaro, y civilizado todo hecho ajeno e importado. “Fue un error irreparable para los primeros 

pensadores –había afirmado Julio Mafud
1
– no aceptar, de principio, que la realidad americana no 

era inferior, sino distinta”. 

 Toda la inteligencia nativa bebió, de una manera u otra, de esta vertiente cultural y, a su 

vez, el propio latinoamericano se ha visto reflejado en el espejo de la denigración y el 

                                                 
1
 en JAURETCHE, Arturo: Manual de Zonceras Argentinas, Buenos Aires, Peña Lillo, 1980. 
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menosprecio de su propia condición. Si la intelectualidad local le rindió culto a la Civilización 

despreciando lo propio –“prefiero ser nada en una ciudad que lo es todo, a ser todo en una ciudad que no es 

nada”, había dicho Julio Cortazar antes de mudar a París y adoptar la ciudadanía francesa – aun 

hoy el ciudadano nativo percibe, en muchos casos como propia, la visión estereotipada del Otro, a 

menudo a través de los medios y de la industria cultural: “en ‘Los tres caballeros’ de Walt Disney 

el gallo mexicano era tonto (como malvados los árabes de Aladdin, simples los negros en Mary 

Poppins, estúpidos los españoles de David Crochet, etc.); a su vez, para los mismos 

estadounidenses, los mexicanos son “vagos, beatos, analfabetos, más preocupados por el pasado 

que por el futuro, y protestones”, y con frecuencia “se escucha describir a los latinoamericanos 

como ‘cabeza calientes’ o como gentes de ‘sangre caliente’ que pospone el trabajo hasta mañana y 

están siempre enganchados en algún tipo de hostilidad”
2
. 

 El estigma de sudacas es una marca europea que, sin embargo, parece aceptada y 

reconocida por los sudamericanos como una huella impuesta por el destino. El nativo “suele 

verse inseguro y contradictorio –ha señalado el filósofo mexicano Luís Villoro
3
–. Quiere 

reconocerse como una identidad compacta, coherente y firme (pero) no encuentra nada 

substancial ni suficiente (…) Entonces recuerda que en él imperan principios contrapuestos que 

lo dividen en su sangre, en su historia y en su cultura (…) Lo indígena y lo hispánico, el 

antagonismo de las fuerzas que lo engendraron será entonces para muchos el símbolo cabal que 

expresa sus contradicciones internas”. 

 Al hablar de mestizaje, ciertos autores han incurrido en generalizaciones, al tomar el caso 

latinoamericano como un todo homogéneo, debido a la complejidad de esas sociedades y la 

diversidad de su legado: así, por ejemplo, en Chile y Argentina, no hubo significativo mestizaje 

negro; en otras sociedades, no existió componente indígena porque éstas etnias se extinguieron 

en el encuentro con los europeos, como sucedió en Cuba; hay naciones donde la mayoría de la 

población no es mestiza sino indígena, como Guatemala y Bolivia. Y, finalmente, hay sociedades 

en las que predomina el mestizaje, como Chile, Brasil, Colombia, Venezuela y los países 

antillanos, aunque culturalmente son diversos porque el grado de influencia del componente 

                                                 
2
 MONEDERO, Juan Carlos: Malinche ya no vive aquí, en www.rebelión.org 10/04/2004; y VARGAS-

HERNANDEZ, José G.: Algunos mitos, estereotipos, realidades y retos de Latinoamérica, en Ciudad Virtual de 
Antropología – Recursos de Investigación – www.naya.org.ar  
3
 en VERGARA ESTEVEZ, Jorge: Cultura y mestizaje en América Latina. Una crítica a la tesis de la identidad 

cultural mestiza, en Interculturalidad - Cuadernos de investigación bibliográfica, Asunción, Athyha, I.P.D, 
1993. 
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indígena es más relevante en algunas naciones que en otras
4
. Ya desde el punto de vista racial, 

social o cultural, el tema del mestizaje y su revalorización ha sido abordado como una de las 

creaciones más importantes de los estudios culturales latinoamericanos del siglo XX, y que la 

cultura del período anterior ignoraba o minimizaba. En “La raza cósmica” (1925), José 

Vasconcelos, en su afán político y filosófico por superar la relación de subordinación a la 

civilización anglosajona, había creado una versión teórica en defensa del mestizaje en la que 

aseguraba que “las razas puras desaparecerán (porque) tienden a degenerar. El mestizaje evitará el 

riesgo de la degeneración”, y proponía (re)crear la identidad iberoamericana: “si renegáramos de 

nuestra raza y nuestra cultura y asumiéramos un internacionalismo abstracto, se consumaría el triunfo de los más 

fuertes: los anglosajones. El patriotismo latinoamericano se nos impone como una necesidad de defensa”. 

 ¿Por qué causas Latinoamérica ve en su propio espejo un rostro despreciable? ¿Por qué 

padece aun una percepción negativa de su propia condición, aceptando una mirada impuesta? 

 

Los hijos de Moctezuma 

 

 La sensación de ser un exiliado en su propia tierra es uno de los tópicos del nativo 

latinoamericano frente a su espejo: se siente colocado en el margen remoto de un mundo cuyo 

centro está muy lejos. Ocupa, en el mapa físico y mental, un lugar periférico. “Hemos sido 

expulsados del centro del mundo y estamos condenados a buscarlo por selvas y desiertos, o por los vericuetos y 

subterráneos del laberinto”, aseguraba amargamente Octavio Paz. Ajeno en su patria tanto como en 

el centro, deambula en su soledad y en la nostalgia de su incompletud. “Conozco quien vivió tres meses 

en París –apuntaba Arturo Jauretche– y el resto de su vida ha sido un desterrado de Montmartre”. 

 En la novela “El general en su laberinto” (1989) Gabriel García Márquez presenta de modo 

polémico la figura del libertador Simón Bolívar y sus contradicciones internas, al querer ser 

americano pero al mismo tiempo estar preparado política y académicamente con los valores 

culturales europeos. El escritor colombiano, montado a dos tiempos entre la historia y la 

literatura, cuestiona en su obra la propia identidad de los nuevos americanos, bajo una máscara 

autoparódica y actualizada históricamente, que bien puede resumirse en el texto de la novela 

cuando Bolívar dice: “La vaina es que dejamos de ser españoles y luego hemos ido de aquí para allá, en países 

que cambian tanto de nombres y de gobiernos de un día para otro, que ya no sabemos ni de dónde carajo somos”
5
. 

                                                 
4
 Ibíd. 

5
 en RODRIGUEZ VERGARA, Isabel, Mujeres: desmantelando el sistema patriarcal en las novelas de Gabriel 

García Márquez, en Agencia Interamericana para la cooperación y el desarrollo – www.aicd.oas.org  
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Pero en esta novela hay un dato más que evoca el espejo que refleja al ser latinoamericano: el 

narrador, al recordar las glorias del pasado del general Bolívar, lo describe con rasgos físicos europeos, 

como un valeroso militar, que detenta el título de presidente y Libertador; y al rememorar sus 

penosos días finales, por el contrario, lo muestra con rasgos de mulato caribeño, enfermo, sin poder, 

desjerarquizado, moribundo y expresándose en un lenguaje vulgar
6
. Es una alegoría de la mirada 

del poder, que denigra el rasgo físico del mestizaje, acaso por su cercanía con el legado indígena, 

acaso como prejuicio cristalizado incluso en la mirada nativa. 

 El escritor colombiano construye en “El otoño del Patriarca” una imagen del Poder fiel a la 

clase dominante de un continente acosado por el ruido de las lanzas, “daguerrotipo de la 

barbarie, señor supremo de la Latinoamérica rural debatida a sangre y fuego, (que) habla el 

lenguaje de la servidumbre y no sabe leer ni escribir”
7
. Este rasgo que García Márquez incorpora 

en sus novelas a los personajes arquetípicos del poder continental alude a la épica de una América 

Latina que, en su afán por instaurar en ella la civilización europea, se convierte en una tierra 

donde hay sólo infelicidad y fatalidad. Una vez más, la metáfora de la soledad, del fracaso y del 

exilio, de la utopía perdida. 

 Sin embargo, aquel Patriarca del continente bárbaro vislumbra la presencia del 

imperialismo norteamericano, al que no va a entregar sus aguas territoriales “a buena cuenta de 

los servicios descomunales de la deuda externa”. Una alusión a la historia de la entrega 

simbolizada en Moctezuma, cuando los aborígenes fueron timados por el conquistador europeo. 

Asimismo, una alegoría de la historia latinoamericana más reciente. 

 De cualquier manera, buena parte de la tradición literaria vernácula abonó la idea del 

primitivismo nativo y la barbarie exótica local. Alejo Carpentier veía en la historia de 

Latinoamérica –por la virginidad de su paisaje y la presencia fáustica del indio y del negro– una 

crónica de lo maravilloso en lo real. Para el propio García Márquez, América Latina es una patria 

alucinada e inmensa cuya turbulenta historia se confunde con leyenda. Incluso, algunos autores 

desdeñaron la postal de Macondo como símbolo del continente por considerarla un estereotipo 

for export destinado a satisfacer el interés por lo exótico. En éste sentido, Juan José Saer señalaba 

que la pretendida especificidad de los latinoamericanos origina un riesgo que acecha a la literatura 

                                                 
6
 Ibíd. 

7
 HERNANDEZ CARMONA, Luis Javier: El ocaso del poder como alegoría latinoamericana en tres novelas 

de Gabriel García Márquez, Cill. “Mario Briceño Iragorry”, Trujillo, Venezuela, Universidad de Los Andes; en 
www.uasb.edu.ec  
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local: el vitalismo, verdadera ideología de colonizados, basado en un sofisma corriente que 

deduce de nuestro subdesarrollo económico una relación privilegiada con la naturaleza
8
. 

 Asimismo, gran parte de la intelectualidad nativa ha alentado la auto-percepción negativa 

y pesimista, como las tesis de Martínez Estrada acerca del resentimiento de los latinoamericanos, 

las proposiciones de Alcides Arguedas sobre la duplicidad del carácter boliviano y las ideas de 

Octavio Paz acerca de la personalidad doble y resentida de los mexicanos
9
. 

 La inferioridad racial es uno de los tópicos que se infieren de la fórmula “Civilización y 

barbarie”: de ésta se deduce que el elemento mestizo era el principal obstáculo para el progreso 

en América Latina. De hecho, distintas políticas han intentado mejorar la raza a través de medidas 

que favorecían la inmigración europea. Para ellas, el elemento racial nativo no tenía aptitudes para 

la civilización. La misión era trasplantar y transferir una realidad establecida (la Civilización) al 

nuevo mundo. “Si el sombrero existe, sólo se trata de adecuar la cabeza al sombrero –decía Arturo 

Jauretche-. Que éste ande o no, es cosa de la cabeza, no del sombrero”. 

 Esta percepción hegemónica ha calado hondo en el sentimiento nativo que asume, de 

alguna manera, esa inferioridad racial como un designio. Flores Galindo
10

 dice que las categorías 

raciales no sólo tiñen sino que a veces condicionan la percepción racial: están presentes en la 

conformación de grupos profesionales, en los mensajes que transmiten los medios de 

comunicación, en los patrones de belleza. El prejuicio ha florecido en todos los ámbitos, aunque 

el discurso oficial lo suprima: en los actos colectivos, en el consumo cultural, en las relaciones 

laborales, en las interacciones sociales, y se trata de una especie de apartheid aún inconsciente. El 

mestizo, discriminado por el aparato socio-cultural, parece cabalgar entre el rechazo y la 

resistencia al prejuicio, y la aceptación –acaso no del todo conciente– de su inferioridad e 

identidad espuria. 

 

 

De Pachakuti a la negación del mestizaje  

 

 En el mito de Inkarri aparece en forma manifiesta este trauma de la mentalidad colectiva 

latinoamericana, la idea de la desmembración y la espera del retorno a una realidad idealizada. El 

                                                 
8
 ABBATE, Florencia, Adiós a la postal de Macondo, en Revista Cultural “Ñ”, Nº 59, Buenos Aires, Ediciones 

“Clarín”, 2004. 
9
 LARRAIN, Jorge, Modernidad e identidad en América Latina, en Revista Universum, Nº 12, Chile, 

Universidad de Talca, 1997. 
10

 FLORES GALINDO, Buscando un inca, Lima, Editorial Horizonte, 1994; en LARRAIN, Jorge, ob.cit. 
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mito refiere la historia de la decapitación del Inca Rey a manos del español: una de las versiones 

sostiene que la cabeza de Inkarri está enterrada en los Andes y que crece bajo la tierra hasta 

reconstituir totalmente el cuerpo del indígena muerto. El inca, transformado en un ser 

subterráneo, reina en el “uk’u Pacha” (el mundo de abajo), a la espera del milenio en que 

impondrá finalmente su poder en el “kay Pacha” (el mundo de aquí”). Ocurrido esto, habrá 

llegado el tiempo de restablecer la armonía entre la Madre Tierra (Pachamama) y sus hijos, señal de 

haber ingresado en un nuevo Pachakuti, vale decir, en una nueva realidad. 

 Aquel dios mutilado –otra alegoría de la conquista– es un emblema del anhelo de 

resurrección del tiempo primordial, el mito del retorno al paraíso perdido, la percepción idílica de 

un Perú precolombino y arcaico. Esa idea del retorno también alude a los héroes –Túpac Amaru, 

Túpac Katari– despedazados en sendos suplicios por las fuerzas españolas, y que renacerán de 

sus fragmentos, convertidos en millares. He aquí el tema de la desmembración, arraigada en el 

imaginario popular. “La conquista separó y dividió a pueblos indios en parcelas criollas. ¿Acaso 

no son las naciones actuales de América Latina una extensión de reparticiones que no obedecen a 

realidades sociales?”
11

. Inkarri expresa el deseo reivindicativo del hombre andino, la reunión, la 

forma integradora del tiempo fracturado. Pero la decapitación ¿simboliza la soberanía arrebatada 

por los españoles a los indios? La cabeza del héroe/Dios, ¿representa la identidad del pueblo 

andino, que renacerá cuando las partes se unan? El psicoanalista Alberto Péndola ha expresado 

que este mito simboliza la “identidad espuria de los peruanos”, al sentenciar: “Casi no existimos, 

somos sólo un cuerpo con una cabeza española”
12

. 

 Esta mirada despectiva, esta visión de la autodenigración y la incompletud trae aparejado 

en este mito, no obstante, una añoranza del lejano pasado y la espera de un futuro esperanzador, 

con la vuelta del Inca y la reinstauración de un orden social definitivamente anhelado. El 

antropólogo peruano José María Arguedas fue quien recogió y dio a conocer la versión más 

difundida del mito andino. Y es precisamente Arguedas, figura liminar de la cultura 

iberoamericana, quien arremetió con su ideal de “todas las sangres” como unidad de la diversidad 

para su patria (extensivo a todo el continente) en el anhelo de recoger lo mejor de la tradición y 

de la modernidad, en el diálogo o encuentro, en el entendimiento y no en la confrontación de los 

                                                 
11

 MUSSE TORRES, José, La conjura de los dioses contra Occidente. La hora de Inkarri, en Venezuela 
Analítica Editores, 13/07/2001 
12

 RODRIGUEZ, Alfonso, Psicoanálisis y mito, en Discernimiento (Revista del Progreso de Psicología), 
Colombia, Universidad del Norte, Marzo 1999 www.uninorte.edu.co  
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fragmentos que forman su nación. “Yo no soy un aculturado –decía Arguedas
13

– soy un peruano 

que, orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en 

quechua”, convencido de “perfeccionar los medios de entender este país infinito mediante el 

conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos”. 

 En este mito mesiánico sobresale la idea de dolor, de fragmentación y mutilación, de 

pérdida de la libertad, de dolor y de espera. Sin dudas, un reflejo del rostro indio y, a la vez, 

mestizo, del continente frente a su espejo. Pero también aparece en él la eterna ilusión de un 

pueblo: “la sangre de Inkarri está viva en el fondo de nuestra Madre Tierra” afirmaba el relato 

recogido por Arguedas. La infinita y paciente esperanza de los desposeídos, desgarrados y 

mutilados: “cuando el Inca Rey esté completo, él volverá”, para cancelar la incompletud y suturar 

el trauma de ser sólo una parte inconclusa y fragmentada. Sin dudas, una metáfora del ser 

latinoamericano. 

 Pero hay otra mirada que revela la percepción negativa del joven continente desde otra 

perspectiva: la negación del mestizaje. Si los pueblos azteca e inca vieron a los conquistadores como 

los dioses que sus antepasados habían relatado en sus tradiciones, el pueblo mapuche percibió al 

invasor como un enemigo, y lo enfrentó. De esta manera, al dominar la fuerte ofensiva guerrera 

de los mapuches y concentrar su poder frente al resto del territorio chileno, la casta dominante de 

esa nación –la burguesía agraria del valle central– se fortaleció y logró extender su dominio. Los 

grandes mitos fundadores de la nación chilena fueron forjados por esa naciente clase 

hegemónica: entre ellos, el de la otredad del país, su carácter diferente respecto de las demás 

naciones latinoamericanas, la homogeneidad que diseñó un país blanco y reducido a la zona 

central, su carácter de cultura europea
14

. 

 Esa burguesía del valle central estableció su hegemonía cultural sobre el resto de la 

población, fundamentalmente campesina, e impuso sus normas y particularidades: Chile, de esta 

forma y a diferencia de sus vecinos, se consideró a sí mismo un país blanco. Los indígenas habían 

sido arrinconados en el sur, se los había vencido y aislado. Quiso ser europeo –“los ingleses de 

América” – e, incluso, la falta de contacto físico con el resto del continente, del que lo separaba el 

mar y la cordillera, le confirió a la nación un aislamiento funcional a su idiosincrasia. Chile es un 

país físicamente latinoamericano, pero mentalmente forjado en otra latitud. América Latina 

                                                 
13

 MONTOYA ROJAS, Rodrigo, Todas las sangres: ideal para el futuro del Perú, Crítica del libro “La utopía 
arcaica, José María Arguedas y las ficciones del indigenismo”, de Mario Vargas Llosa. En 
www.andes.missouri.edu (Ciberayllu) 
14

 PIZARRO, Ana, Mitos y construcción del imaginario social cotidiano, en Atenea (Concepción-Chile), Nº 487, 
2003, p.103-111. 
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constituye para él una relación molesta e incómoda. Sin embargo, parece no haber vivido en 

conflicto sus contradicciones: ellas eran su manera de ser nacional. 

 El pasado indígena fue sepultado por la maquinaria de la cultura liberal posterior a la 

independencia, que idealizó y jerarquizó al inmigrante europeo, y rápidamente lo integró al 

espacio cultural hegemónico de su nación. Según Ana Pizarro, esta identificación del chileno es 

propia de una concepción monolítica como sujeto integrado, con una filiación única, producto de 

una sociedad forjada desde un comienzo de manera altamente jerarquizada. Pablo Neruda había 

advertido que la mayoría de los chilenos, “como frenéticos arribistas, nos avergonzamos de los 

araucanos”. El Chile prejuicioso de las culturas originarias, y persistente en su complejo de 

occidentalización, pudo sostener en su imaginario por mucho tiempo el falso mito de la 

homogeneidad cultural. 

 Acaso por razones históricas, y por tratarse de “pueblos transplantados” (porque sus 

habitantes originales fueron prácticamente extinguidos y casi toda su población provino de la 

migración europea) países como Uruguay y Argentina han rechazado el mestizaje natural y 

cultural indígena-europeo. Pero en el caso de Chile, en el que el mestizaje biológico es 

considerable, gran parte de su población no se considera ni biológica ni culturalmente mestiza
15

. 

Incluso, al interior de la nación chilena, el mestizaje reconoce en el imaginario social distintas 

jerarquías: el mestizo de origen indígena, el champurreado, goza de una categorización inferior al 

mestizo de origen europeo, criollo o simplemente chileno medio: aquel vive en las ciudades de la 

nación una situación de precariedad, carente de recursos y de cultura propia, privado de 

historicidad. Es un extraño de segunda categoría, marginado y estigmatizado. En cambio, el 

chileno medio, vale decir, aquel mestizo que logró olvidar, perder u ocultar su raíz indígena, 

independientemente de la clase social en que se encuentre, goza de un status superior al primero, 

pues se reconoce como el producto de la cultura del Estado nacional chileno; detenta un 

determinado carácter nacional, una idiosincrasia, una patria y una tradición, sólida en sus valores 

y parámetros: la típica chilenidad
16

. 

 En la contradicción de la inteligencia chilena radica el sentido de la autopercepción 

negativa: heredera del prestigio sociocultural europeo, se consideró la civilización dentro de la 

propia barbarie, un territorio exiliado de su espacio real, una nación virtual inserta en un continente 

que no acepta como propio. Es esta la contradicción de quien no reconoce su legítimo origen y 

que, al mismo tiempo, sufre el rechazo de su filiación adoptiva. Chile no es –mal que le pese– 

                                                 
15

 VERGARA ESTEVEZ, Jorge: ob.cit.- 
16

 MILLALEO, Salvador: Ser/no ser “Mapuche o Mestizo”, en Mapuche.cl, 2002, www.mapuche.cl  
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Europa. Y no quiere ser Latinoamérica. En éste juego del ser o no ser –que comparte, en cierta 

forma, con la intelectualidad argentina– encuentra en su propio espejo la huella marginal del 

exilio, de la negación de sí mismo, del rechazo de su propio rostro y la ilusión aniquilada de no 

ser centro, sino definitivamente periferia. 
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